*日记体，第一人称
世界观完全架空，请勿与现实对应 我叫安德里亚，今年大概是24岁，本职工作为雇佣兵，五年前阴差阳错被雇主赋予了养孩子的任务，现在还在养。
我养的孩子五岁了，叫晨曦，还不会说话，也不怎么哭，每天大部分时间都在发呆中度过，像一个精美的玩偶摆件。 最近看到隔壁的邻居家五岁的小孩已经会奶声奶气但巨大声地对我打招呼后，我决定带他去看医生。
医生年纪很大，始终用怀疑的目光打量我，语言犀利，带口音，具体说了什么我听不懂，大意是为什么都五岁了才来看医生。
我很抱歉。
各种检查略过不提，总之我的小玩偶可能是先天脑部发育不完全，可能是声带发育不完全，可能是心理疾病……我问医生为什么是可能，医生说因为生理检查没有问题，但他不会对外部刺激做出反应，所以原因不确定，只能按照经验来看。
……庸医。
我问庸医怎么治。 具体细节没听太懂，总之就是他建议我将平时养孩子日常记录下来，也许心理科的医生能用上。
……我没有写过日记，扉页就这样吧，字也不少了。 上帝保佑，或者这个国家本土的什么神明之类的保佑，希望这个漂亮的孩子拥有健康快乐的一生。