“我的一生只有一个盛大的夏天”
他好像突然和自己隔得很远，就像是月亮和环绕在月亮周围的星星，平日里或许不会有什么不同，直到月亮展现出它的魅力。
——
他对她，完全没有印象。
一点都没有。
哪怕隔了不到一个月，哪怕她那时候膝盖渗着血坐在他家熟人小卖部的矮凳上、他搁了瓶橘子汽水在纸箱边——
那件事对他来说，大概只等于"路过帮了一个忙"。
没有名字，没有脸，没有锚点。
就像雨停了以后地上那摊水渍，太阳出来就干了。
没关系。
她对自己说。
那就重新认识嘛，从名字开始就好。